“在四川乡下，老人们遵循日出而作、日落而息的传统乡村生物钟，时间观念在这里非常模糊。我和树儿每天生活闲散，田间地头瞎溜达。爬坡去幺爹家（公公最小的兄弟）那天，看到几个男人抬着猪，过秤，然后将猪赶进小卡车的车斗里，准备送到乡上的屠户家。”