“世上没有哪个女人像我这样被命名。您知道恋人们互称的是些多么可笑的名字：那些狗和长尾鹦鹉的称呼，正是肉体亲昵的自然产物。心的话语是幼稚的。肉体的声音是原始的。再说，泰斯特先生认为，爱情就在于能够一起犯傻——彻底放任愚蠢与兽性。因此，他也用自己的方式称呼我。他几乎总是根据他想从我这里得到什么来指称我。单单是他给我的名字，就让我从一个词里听出我该期待什么，或者我该做什么。当他没有特别想要什么时，他就对我说：存在，或物。有时他叫我绿洲，这让我喜欢。”