“为什么泰斯特先生是不可能的？——这个问题就是他的灵魂。它把您变成泰斯特先生。因为他无非是可能性本身的魔鬼。对自身可能之全体的挂虑支配着他。他观察自己，他操纵，却不愿被操纵。他只知道两种价值、两个范畴，即被还原至其行为的意识所具有的范畴：可能与不可能。在这颗奇特的头脑里，哲学没有多少威信，语言始终受到指控，几乎没有任何思想不伴随着一种感觉，即它是暂定的；几乎只剩下对明确操作的等待与执行。他紧张而短暂的生命，消耗于监视那个借以建立和组织已知与未知之关系的机制。”