“所以直到黎明，杧果树下都是空的。黎明时分，太阳和树影会同时出现在地面上。太阳把人们叫醒，人们会立即开始躲避它，寻求树荫的庇护。这很奇怪，但人类的生命的确依赖于像阴影这样短暂而脆弱的东西。这就是为什么提供阴翳的树不仅仅是一棵树，更是生命本身。如果雷电击中树顶，杧果树被烧毁，这里的人们就没有地方可以躲避阳光，也就没有地方可以聚集在一起。由于没法聚在一起，他们将无法决定任何事情、解决任何问题。但最重要的是，他们将无法讲述自己的故事，因为只有傍晚在树下聚会时，才能将这些故事口口相传。所以，他们很快就会失去对昨天的了解，失去对昨天的记忆。他们将成为一群没有过去的人，换句话说，他们将成为一群没有身份的人。他们将失去那些将他们团结在一起的东西，他们将散去，各奔东西，形单影只。但是孤独在非洲是不可能的，一个孤独的人一天也活不过去，他注定会死。因此，如果闪电击碎了一棵树，生活在树荫下的人们也会死去。”

“除了北部的伊斯兰地区，在非洲都没有文字，这里的历史是口口相传的传说，是在杧果树下不经意间创造出的神话，在深邃的黑夜中，只能听到长者颤颤巍巍的声音在讲述，因为妇女和儿童都在静静地聆听。这个晚间时光之所以重要，是因为人们在这个时刻会思考自己是谁，从哪儿来，会意识到自己的特殊与不同，会确定自己的身份。这也是和祖先交流的时光，祖先们虽然已经离去，但一直在指引他们，保佑他们不受邪恶的伤害。”

“非洲人的本性是集体主义的，他们渴望并需要参与集体生活中的一切。所有的决定都是集体做出的，纠纷和争吵需要共同解决，比如谁能得到多少耕地是要通过决议的。按照传统，任何决议都必须经过全体一致通过。如果有人有不同意见，占多数的人就会一直劝说他，直到他改变立场为止。这种情况有时会无休止地持续下去，因为这些讨论的一个特点就是没完没了。如果村里有人发生了争吵，树下的法庭不会追求真相，也不会决定哪一方占理，他们会承认双方都有道理，然后解决冲突，让双方达成和解。”

「有时候军阀们也会意识到，一切可以被掠夺的东西都被他们抢光了，曾经的利益来源也已被消耗殆尽。于是，他们开始了所谓“和平进程”。他们召开“交战各方会议”，签署协议并确定选举日期。对此世界银行将向他们提供各种贷款和信贷。这样，军阀们将比以前更加富有，因为他们从世界银行那里得到的，可比从挨饿的兄弟那儿得到的多得多。」

“对军阀们来说，为贫穷挨饿的人民所提供的国际援助是取之不尽、用之不竭的利益来源。他们缺多少粮食、缺多少油，就从每次到达的援助物资中拿多少。因为这里的规矩就是：谁有武器谁先吃。他们拿剩下的，饥民们才能吃。对于国际组织来说问题在于，如果不让这些强人先拿，载有援助物资的交通工具就不会被允许入境，饥民就会饿死。所以他们只能期待，军阀拿了他们想要的之后，还能有些剩下的粮食被送到挨饿的人们手中。”

【2016 年，我做过一次 AI 写代码创业】
与此同时，机器翻译已经开始取得真正的突破。既然 AI 可以做自然语言之间的翻译，那它为什么不能做自然语言到代码的翻译？更何况，很多代码在统计意义上比自然语言更规整、更低熵。
代码是更低熵的

🔗 https://hypothes.is/a/RY7iGCZ8EfG-bMNFCuHuRg

【听过On】
推荐: 推荐

🔗 https://music.douban.com/subject/30215489/

【听过Yol】

🔗 https://music.douban.com/subject/35301095/

【The Plumbing of Everyday Magic】
But I would argue that every layer below the surface exists only to serve the surface. And the moment it starts pulling you under instead of supporting you, something is broken.

🔗 https://plumbing-of-everyday-magic.hyperclay.com/

【The Plumbing of Everyday Magic】
I'm building dozens of these tools myself: an ASCII HTML email editor, 2D hotseat video games, a Bluesky newsletter of my favorite topics. I want to build hundreds more. Personal software, built locally, shared casually: mentioned to a friend, passed along via thumb drive, growing organically instead of being displayed in a popup window.
哇哦！

🔗 https://hypothes.is/a/vsBGQiZ6EfGm6HvGUSrf6g

【说话前先踩一脚刹车】
在大结局早已注定的情况下，人不能改变历史，唯一能改变的只有自己的心，也就是如何面对这种失去，以及这种失去带来的痛苦。白小萌给出的建议是看到整件事里美好的那一部分，有价值的那一部分。对于水鸟而言，绝大部分都不会得到人类的照顾，何况是长达两年时间，从幼鸟一直照顾到可以展翅飞翔的成鸟。和那些在残酷的野外生活的同类相比，得到照顾，得到关爱，得到成长，这不是一种幸运又是什么呢？对于人而言，这同样是一种幸运。不单纯是在童年就驯化了一只野鸟，更重要的是当事人在当时拥有那样的一颗善良温柔的心，愿意为了一只鸟做出如此之多的付出。这样的心，和这样的付出，在成年之后大概很难重现了吧？所以，我说这同样是一种幸运。

🔗 https://mp.weixin.qq.com/s/U-5PG2mF3Y5oJGea1HsD-Q

【The Plumbing of Everyday Magic】
[ THE EXPERIENCE ] (What you came to make)
[ THE EXPERIENCE ] (What you came to make)
是的，一定不要忘记，是来创造和体验的，而不是来写代码的

🔗 https://hypothes.is/a/4hK-hiZ6EfGF_5_KWAaAGQ

【听过Molchat Doma: Etazhi】

🔗 https://music.douban.com/subject/35905801/

【听过Этажи】

🔗 https://music.douban.com/subject/30435434/

【听过Belaya Polosa Remixes】

🔗 https://music.douban.com/subject/37498275/

【摘：《How to Do Nothing》 | 素生】
重要的不是八小时的“休闲”或“教育”，而是“八小时由我们自主安排”。尽管休闲或教育可能包含其中，但描述这段时间最人性化的方式是拒绝定义它。

🔗 https://z.arlmy.me/posts/Note/Note_HowToDoNothing/

【听过Elwan】

🔗 https://music.douban.com/subject/26896926/

【听过Greatest Invention】

🔗 https://music.douban.com/subject/3876783/

【听过Radioactive Earslaughter/100% Two Fingers in the Air Punk Rock】
推荐: 力荐

🔗 https://music.douban.com/subject/1822317/

【Werner Herzog on Dreams, Defeats, Ghost Elephants, and Why He’s Not a Workaholic】
Few subjects constitute a better benchmark than Werner Herzog, who quite literally needs no introduction and to whom I will, accordingly, not grant such. He is presenting his new film, Ghost Elephants, a documentary concerning South African naturalist Steve Boyse and his quest for a near-mythical species of elephant. (Our own appreciative review, from the

🔗 https://thefilmstage.com/werner-herzog-on-dreams-defeats-ghost-elephants-and-why-hes-not-a-workaholic/